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1. eIn unerwünschter, 
    aBer hartnäckIger gast

Gott kapituliert. Er verliert die Geduld und weiß sich kei-
nen anderen Rat mehr als: »Ich will die Menschen, die ich 
geschaffen habe, von der Erde vertilgen.« Auf welche Weise? 
Durch eine Sintflut – »Alles, was auf Erden ist, soll unter-
gehen.« Und warum? Weil »die Bosheit der Menschen groß 
und alles Dichten und Trachten ihres Herzens böse ist«, weil 
»die Erde verderbt und voller Frevel« ist und weil er darum 
»bereut, die Menschen gemacht zu haben«. Also lässt er es 
regnen, vierzig Tage lang, und »die Wasser nahmen über-
hand und wuchsen so sehr auf Erden, dass alle hohen Berge 
unter dem ganzen Himmel bedeckt wurden. Da ging alles 
Fleisch unter, das sich auf Erden regte ... Alles, was Odem des 
Lebens hatte auf dem Trockenen, das starb«. Außer Noah, 
dem Gerechten. Dem einzigen.

Die Sintflut – was ist sie anderes als die Reaktion eines 
Ratlosen, eines Fassungslosen? Ratlos, fassungslos und ab-
grundtief enttäuscht von einer Menschheit, die nicht zur 
Vernunft kommen will, die stur ihr eigenes Unheil sucht, die 
sich wie Fäulnis über die Erde ausbreitet. Der Gott der Bi-
bel ist aber nicht der einzige Enttäuschte. Ratlos ist auch der 
höchste Gott der Griechen.

»Zeus, dem Weltbeherrscher, kam schlimme Botschaft 
von den Freveln der Menschen zu Ohren. Da beschloss er, 
selber in Menschengestalt die Erde zu durchstreifen. Doch 
allenthalben fand er das Gerücht noch milder als die Wahr-
heit.« Auch er ist fassungslos. Auf den Olymp zurückgekehrt, 
hält Zeus mit den Göttern Rat und beschließt, das ruchlose 
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Menschengeschlecht zu vernichten. Wie? Durch »ungeheure 
Wolkengüsse und Regenfluten ohne Ende«. 

Das Ergebnis ist dasselbe wie im ersten Fall. Nur ein ein-
ziges Menschenpaar überlebt, Deukalion und Pyrrha, »beide 
unsträflich, beide Verehrer der Gottheit«. Zwar geht es mit 
der Menschheit hinterher weiter, da wird nach der großen 
Flut ein neuer Anfang gemacht, am Grundproblem aber än-
dert sich nichts – die Menschen sind, wie sie sind, sie blei-
ben, wie sie waren, und selbst Noah der Gerechte hat nach 
seiner Rettung nichts Besseres zu tun, als sich einen kräfti-
gen Rausch anzusaufen. Wer hier als Einziger zur Besinnung 
kommt, ist Gott. Ernüchtert findet er sich mit der Unverbes-
serlichkeit des Menschen ab – »denn das Dichten und Trach-
ten des menschlichen Herzens ist böse von Jugend auf« – und 
schließt seinen Frieden mit dem Pack: »Ich will hinfort nicht 
mehr alles schlagen, was da lebt, so wie ich es getan habe.« 
Zu welchem Fazit Zeus kommt, das verschweigt der griechi-
sche Mythos. Aber auch er stellt alle weiteren Versuche, das 
Übel bei der Wurzel zu packen, ein.

Aussichtlos. Der Mensch von Grund auf böse, verdorben 
bis ins Mark, und Gott selbst fassungslos. »Nichts schauer-
licheres als der Mensch, weil er zu allem fähig ist«, lässt sich 
der griechische Tragödiendichter Sophokles aus der Tiefe 
der Zeit vernehmen, und Spätergeborene werden den Men-
schen mit einer Bestie vergleichen, für Seinesgleichen ge-
fährlich wie ein Wolf. Wenn sich der Menschheitsgeschichte 
eine Lehre entnehmen lässt, dann die: Lasst alle Hoffnung 
fahren ... 

Ist dieses Urteil zu hart? Wird es uns Menschen nicht 
gerecht? Eins immerhin müssen wir zugeben: Auch uns ist 
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diese Fassungslosigkeit angesichts des Bösen nicht fremd. 
Wir brauchen gar keine Gerichtsakten zu studieren; ein Blick 
in die Geschichtsbücher genügt, ein Ohr für die Unterhal-
tungen am Nachbartisch in Kantinen und Cafés reicht völlig 
aus – tausendfach hallen Kriegs-, Rache- und Schmerzens-
schreie durch die Geschichte der Menschheit, und tausend-
fach finden sie ihr Echo in den Klagen über alltägliche Ge-
meinheiten, verübt von treulosen Freunden, rücksichtslosen 
Nachbarn, missgünstigen Verwandten, unverschämten Kol-
legen und selbstgefälligen Vorgesetzten. Das Böse scheint 
aus unerschöpflichen Quellen zu sprudeln, und wo es sich 
Geltung verschafft, selbst wo es bloß zur Sprache kommt, 
reichen die Reaktionen vom Kopfschütteln bis zu ungläubi-
gem Entsetzen: Wie kann man bloß? Wie kann man bloß so 
sein, so etwas tun, sich so verhalten, verstellen, vergreifen, 
verrennen, vergehen? Da ist es auch ganz gleich, ob uns das 
Böse in der eher harmlosen Gestalt einer Bürointrige oder 
der abstoßenden Gestalt eines Kinderschänders begegnet – 
verstehen können wir es nie. Sprachlos macht es uns immer. 
Als wäre das Böse ein unheimlicher Eindringling mysteriöser 
Herkunft, etwas, das nicht zu uns gehört und in dieser Welt 
grundsätzlich nichts zu suchen hat. 

Aber – gehört es denn zu uns, das Böse? Ist es uns nicht 
tatsächlich fremd? Regelrecht wesensfremd? 

Das zu behaupten wäre kühn. Wer könnte bestreiten, dass 
es das Privileg des Menschen ist, böse zu sein? Alles, was uns 
sonst Ärger bereiten, bedrohen, in Panik oder Todesangst 
versetzen könnte – wilde Tiere, Unfälle, Naturkatastrophen –, 
fällt unter bedauerliche Zufälle, unter Unglück oder Tragö-
die. Nie würde es uns einfallen, einem Erdbeben, einem bis-
sigen Wachhund Bosheit zu unterstellen, aus dem einfachen 
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Grund, weil wir Tieren und Naturgewalten keine Absicht 
beilegen können. Zum Bösen gehört die Vernunft, der freie 
Wille, die Verantwortlichkeit, gehört gerade das, was den 
Menschen auszeichnet und vom Rest der Schöpfung unter-
scheidet. Wie soll ihm das Böse da fremd sein?

Und dennoch ...
Dennoch wollen wir ganz entschieden nichts damit zu 

tun haben. Dennoch verstehen wir sofort die Entrüstung der 
alten Dame, die mir sagte, als unser Gespräch auf die Beichte 
kam: «Ich wüsste wahrhaftig nicht, was ich zu beichten hätte! 
Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen, soweit ich 
mich entsinnen kann.« Und in der Tat, beim Blick ins eigene 
Innere dürfte den meisten von uns nichts auffallen, was auch 
nur entfernt an Bosheit erinnert, und noch der überführte 
Serienmörder wird von sich sagen: Ich bin kein schlechter 
Mensch. Ist das bloßer Selbstbetrug? Bloßes Selbstmitleid? 
Oder können wir es bestätigen, dieses Gefühl, in etwas ver-
strickt zu werden, in etwas hineinzurutschen und sich mit 
einem Mal selbst nicht mehr zu verstehen? Scheint das Böse 
nicht wirklich aus heiterem oder vielmehr bedrohlich zuge-
zogenem Himmel zu kommen – als würde es außerhalb die-
ser Ordnung, dieser Weltordnung existieren, in einer ande-
ren Dimension, durch einen Abgrund von uns getrennt, die 
wir ein selbstverständlicher Teil dieser Ordnung sind – oder 
uns jedenfalls nichts sehnlicher wünschen als das? 

An dieser Stelle kommt mir der Verdacht, Gott könnte im 
Irrtum gewesen sein, als sein Zorn gegen die Menschen er-
grimmte. Hatte er die Sachlage wirklich gründlich geprüft? 
Mir ist klar, dass wir uns hier in die Gedankengänge desje-
nigen vertiefen, der die Sintfluterzählung verfasst hat – es 
überfordert uns, die Gedanken Gottes nachzuvollziehen. 
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Aber bleiben wir einmal in der Geschichte, folgen wir der Lo-
gik dieses Gottes, der die Sintflut schickt. Kommt bei seinem 
Entschluss nicht Folgendes zu kurz: dass nämlich die Men-
schen das Böse genauso verfluchen. Dass sie darunter eben-
falls leiden und im Bösen einen unerwünschten, wenngleich 
hartnäckigen Gast erblicken – einem Parasiten vergleichbar, 
der sich die Menschen als Wirtstiere ausgesucht hat. Hätte 
Gott dann nicht in den Menschen Verbündete suchen sollen 
– und auch gefunden? Geändert hat die Sintflut jedenfalls 
nichts – sie war ein Fehlschlag, sie taugt allenfalls als Beispiel 
für die Unausrottbarkeit des Bösen. Denn wie in einem Hor-
rorfilm überlebt es an Bord der Arche, eingenistet in der See-
le des gerechten Noah, und bricht, als das Leben auf Erden 
weitergeht, erneut aus. Alles bleibt beim Alten. Gott hätte 
bei seinem Kampf gegen das Böse wohl anderswo ansetzen 
müssen. Aber wo? 

Beim System zum Beispiel – um einen Bogen von der 
Sintflut in unsere Zeit zu schlagen. Beim perfiden politi-
schen System oder den ungerechten gesellschaftlichen Ver-
hältnissen. Armut sei das Grundübel, lautet eine Diagnose, 
die sich in den letzten Jahrzehnten immer mehr durchgesetzt 
hat. Erst komme der Magen, dann die Moral, weshalb der 
Satte stets verträglicher als der Hungrige und der Wohlha-
bende grundsätzlich friedlicher als der Bedürftige sei. Solche 
Ansichten sind in linken Kreisen beliebt. Sie laufen auf eine 
partielle moralische Unzurechnungsfähigkeit des einzelnen 
Menschen hinaus, und es gibt ja tatsächlich genug Beispiele 
dafür, wie das Gewissen sich den gegebenen bösen Verhält-
nissen anpasst oder vor einer Verkettung widriger Umstände 
gänzlich kapituliert, wie dumme Zufälle und unglückliche 
Konstellationen unsere besten Absichten zunichtemachen. 
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Andere werden in der biologischen Grundausstattung 
des Menschen fündig. Sie sehen alle Ursachen menschlichen 
Verhaltens in einer Art automatischer chemischer Reaktion, 
die sich im menschlichen Nervenzentrum abspielt, bevor sie 
der Mensch in seinem Bewusstsein nachvollzieht. Oder sie 
entdecken den Egoismus der Gene, der uns leider keine Wahl 
lässt. Solchen Befunden nach zu urteilen wären wir unserer 
natürlich-biologischen Verfassung ähnlich willenlos ausge-
liefert wie den gesellschaftlichen oder politischen Verhält-
nissen im ersten Fall – der Gedanke an eine Fernsteuerung 
drängt sich auf. In welchem System wir die Ursache des Bö-
sen also immer ausfindig machen – im politischen, im gesell-
schaftlichen, im biologischen –, stets wird das Böse unserer 
Reichweite entzogen, und wir dürfen uns endlich verstanden 
fühlen: Ja, das Böse ist ein Resultat der Zwangslagen, in die 
wir als Menschen hineingeboren oder hineingeraten sind, 
unvorhersehbar wie ein Betriebsunfall und unserer Kontrol-
le entzogen. 

Hätte Gott also dort ansetzen sollen? Bei der Gesellschaft, 
der Politik, der Funktionsweise des menschlichen Gehirns? 

Da eröffnen sich viele Schauplätze. Halten wir unseren 
ersten Eindruck fest, bevor wir einen Schauplatz nach dem 
anderen besichtigen: Das Böse irritiert. Keiner, der noch bei 
Verstand ist, will es, und doch setzt es sich durch. Es führt ein 
beunruhigendes Eigenleben, und seine Herrschaft erscheint 
uns wie ein unnatürlicher, ein – um mit der Bibel zu sprechen 
– von Gott nicht vorgesehener Zustand. Es überschattet das 
Dasein des Einzelnen und braut sich wie eine Gewitterfront 
über dem Dasein der Völker zusammen – aus geringfügigs-
ten Anlässen entstehen Gemetzel, als würde die Entwicklung 
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blind einer teuflischen Logik gehorchen, und wo eine klei-
ne Gruppe zum Gewehr greift, womöglich aus ehrenwerten 
Motiven, da befindet sich wenig später ein ganzes Land im 
Krieg mit sich selbst. Ungeheure Energien sind da am Werk, 
und eines lässt sich jetzt bereits sagen: Was auch immer es 
ist, woher auch immer es kommt, das Böse ist uns unheim-
lich. Und, so muss man hinzufügen, wie alles Unheimliche 
von einer unwiderstehlichen Faszination. 

Es beschäftigt uns, es wühlt uns auf. Was wäre alle künst-
lerische Produktion, was wären Literatur, Malerei, Film und 
Theater ohne das Böse, die dunkle Seite des Menschen, seine 
Abgründe? Und natürlich durchzieht der Skandal des Bösen 
auch die Bibel fast von der ersten bis zur letzten Seite, von 
der Paradieserzählung bis zur Apokalypse. Aber – was ist es 
denn überhaupt? Dieses Böse, dem auch durch eine Sintflut 
nicht beizukommen war ...
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2. Der Junge mIt Der spInne

Mir geht es mit dem Bösen, wie es dem heiligen Augusti-
nus mit dem Phänomen der Zeit ging: Solange ich mir keine 
Gedanken darüber mache, habe ich eine klare Vorstellung da-
von. Doch je genauer ich hinschaue, desto unsicherer werde 
ich. Das Bild, das ich vom Bösen habe, zerfließt, zerspringt 
buchstäblich in die unendlich vielen Facetten, in die sich das 
Böse in der Wirklichkeit des Lebens aufsplittert, von der kalten 
Gleichgültigkeit gegenüber fremdem Unglück über die vergif-
tende Wirkung der Eifersucht bis zum erschütternden Horror 
der Schlachtfelder, und ich frage mich: Lässt sich sein Wesen 
überhaupt bestimmen? Oder müssen wir uns darauf gefasst 
machen, dass es sich einkreisen, aber nicht fassen lässt?

Und dann fällt mir ein: Die Maler haben es versucht. Im-
mer und immer wieder. Es blieb ihnen nichts anderes übrig. 
Sie müssen das, womit Dichter, Philosophen und Theologen 
Bücher füllen, in konzentrierter Form sichtbar und fürs Auge 
greifbar machen, also eine Unmenge geistvoller Spekulatio-
nen in einem einzigen Bild zusammenfließen lassen. Bei dem 
Versuch, das Wesen des Bösen zu bestimmen, werde ich 
mich daher zunächst mit den Malern des Mittelalters bera-
ten und mir anschauen, welche Darstellungsform sie für das 
absolute Gute und welche für das absolute Böse finden. Mit 
anderen Worten: welche charakteristischen Züge sie in ihren 
Gemälden Gott verleihen und welche dem Teufel.

Natürlich muss man sich behelfen, wenn man das Un-
sichtbare sichtbar machen will. Gott ist Geist, der Teufel 
auch, und über beide trifft die Bibel keine für Maler ver-
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wertbaren Aussagen. Dem einen wird in der Heiligen Schrift 
die Sphäre des Lichts zugewiesen und dem anderen die der 
Finsternis – das ist alles, mehr erfahren wir nicht. Es ist eine 
künstlerische Eigenmächtigkeit, Gott und dem Teufel eine 
menschliche oder menschenähnliche Gestalt zu geben und 
beide mit Gesichtszügen und Gesten auszustatten, aber für 
uns sehr hilfreich: Wir können jetzt nämlich die bezeichnen-
den Eigenschaften des absoluten Guten (wie des absoluten 
Bösen) von einem Gesichtsausdruck, einer Körperhaltung 
ablesen und brauchen dafür nicht mehr als etwas Menschen-
kenntnis mitzubringen. 

Erstens also: Gott. 
Die mittelalterlichen Gottesdarstellungen sind von be-

merkenswerter Einheitlichkeit. Egal, ob man im Gesicht 
Gottes die Züge des weisen Herrschers, des gütigen Vaters, 
des abgeklärten Alten oder des durchgeistigten Philosophen 
erkennen will, in diesem Antlitz spiegelt sich keine Gemüts-
bewegung. Es ist ganz gefasster Ernst, souveräne Ruhe und 
Unergründlichkeit. Es ist auch ganz Blick, konzentrierter, auf 
dem Betrachter ruhender Blick. Selten wird Gott von der Sei-
te gezeigt, fast immer begegnet er uns als Gegenüber in einer 
frontalen Darstellung – er schaut uns an, wir schauen zurück, 
und seine Ruhe überträgt sich auf uns. Damit wäre schon das 
Wesentliche erfasst. Im Bild des abgeklärten Weisen hätten 
wir also das vollkommene Gute zu erkennen. So sähe uns ein 
Mensch an, mit dem alles stimmt. 

Und jetzt der Teufel.
Was zunächst auffällt: Kein Teufel ist wie der andere. Der 

künstlerischen Fantasie sind hier keine Grenzen gesetzt, die 
Maler ergehen sich in den bizarrsten Details. In jedem Fall 
aber trägt der Teufel die Züge eines entstellten Menschen, 
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eines Mischwesens aus Mensch und Tier, mit einer verzerr-
ten, fratzenhaften Physiognomie, in der sich deutlich Ge-
fühlsregungen wie Häme, Spott, Verschlagenheit oder Lust 
spiegeln, und den böse funkelnden Augen des dämonischen 
Triumphs. Dazu kommt – der Teufel ist in Aktion. Irgendet-
was treibt er fast immer, stochert, zerrt, wühlt auf, fängt ein 
– alles in allem das genaue Gegenteil eines in sich ruhenden, 
Vertrauen erweckenden Gegenübers. Keiner, der einem in 
die Augen zu blicken vermöchte. Und noch etwas: Der Teu-
fel scheint sich bei seinem Treiben wohl zu fühlen. Er strahlt 
eine höhnische Genugtuung aus, ist bisweilen mit infantilem 
Spaß an der Sache zugange. Im Bild des vernunftlosen Unru-
hestifters also sollen wir das vollkommene Böse erkennen. So 
würde ein Mensch auf uns wirken, mit dem nichts stimmt. 

Es ist klar, dass diese Bilder nicht beliebigen künstleri-
schen Launen entspringen. Sie spiegeln eine lange Denktra-
dition wider, eine Auseinandersetzung mit Gut und Böse, die 
bis in die Antike zurückreicht. Sie sind repräsentativ und gut 
begründet und daher umso aufschlussreicher. Welche Bot-
schaft enthalten sie? Ohne irgendwelche moralische Quali-
täten in diese Bilder hineinlesen zu wollen, würde ich sagen: 
Das im Gottesbild verkörperte Gute ist das Gefestigte, In-
sich-Ruhende, Unbeeindruckbare, Unerschütterliche und 
daher Vertraueneinflößende einer von allen Leidenschaften 
gereinigten Menschlichkeit. Das im Teufelsbild verkörperte 
Böse hingegen ist das Unstete, Ruhelose, Tierisch-Vernunft-
lose, Nervöse, Getriebene, dabei Selbstgefällige und deshalb 
Furchteinflößende einer von Leidenschaften aufgewühlten 
Unmenschlichkeit. Kurz und knapp also vielleicht: Das Gute 
stellt sich als unangreifbare, souveräne Selbstbeherrschung 
dar, das Böse als triebhafte Haltlosigkeit.
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Das ist schon mal etwas, und auf Anhieb spricht einiges 
dafür. Ja, es ist wahr: Das Gute tun wir mit Bedacht, das Böse 
eher nicht (es sei denn, wir sind professionelle Gangster oder 
totalitäre Herrscher). Wenn wir als Kinder auf dem Schul-
hof unsere Apfelsine mit einem Klassenkameraden teilten, 
wenn wir später für Katastrophenopfer irgendwo auf der 
Welt spendeten, dann geschah das jedenfalls wohlüberlegt, 
aus bestimmten Erwägungen oder einem begründeten Mit-
gefühl heraus. Das Gehässige und Verletzende aber wandelt 
uns meist unversehens an, das juckt uns in den Fingern, das 
reizt uns unwiderstehlich, und oft merken wir erst, was wir 
angerichtet haben, wenn wir wieder zur Besinnung kommen. 
Eine kleine Geschichte fällt mir dazu ein – harmlos, auf den 
ersten Blick.

Ein zehnjähriger Junge gestand mir, seine kleine Schwester 
mit einer Spinne die Treppe hochgejagt zu haben. Ich musste 
damals schmunzeln. »Du, das ist nicht weiter tragisch«, re-
dete ich dem reumütigen Sünder zu, »das war doch nur ein 
Dummerjungenstreich ...« Der Bub aber schüttelte energisch 
den Kopf. »Nein«, sagte er, »ich weiß ja, welche Angst meine 
Schwester vor Spinnen hat. Und es hat mir Spaß gemacht, sie 
zu ärgern.« Da verstand ich. Er hatte das Vergnügen am Bösen 
in sich entdeckt und war über sich selbst erschrocken. 

Sie ist ja auch erschreckend, diese unheimliche Lust am 
Quälen, am Fertigmachen eines anderen. »Es hat mir Spaß 
gemacht, meine Schwester zu ärgern ...« – als würde sich 
plötzlich eine bislang verborgene Kellertür öffnen und einen 
aus dem Dunkel ein unbekannter, seltsam verführerischer 
Hauch anwehen. Erschreckend, ja, aber gleichzeitig  ... 

Nun, angenommen, der Junge hätte die Spinne behutsam 
genommen und brav vor die Tür gesetzt – er hätte nichts zu 
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erzählen gehabt, und seine Schwester auch nicht. Nur weil er 
der Versuchung erlegen war und seiner entsetzten Schwes-
ter mit dem ekligen Tier vor dem Gesicht herumgefuchtelt 
hatte, ist aus der Begegnung mit der Spinne für beide eine 
kleine, aufregende – und für den Jungen sogar lehrreiche – 
Geschichte abgefallen. Worauf ich hinauswill? Auf etwas, das 
leicht übersehen wird. Das Böse hat nämlich nicht nur eine 
moralische Dimension. Es hat auch eine dramatische. 

Beide Aspekte sind untrennbar miteinander verwoben, 
und beide schlagen sich auf die Bewertung einer bösen Tat 
nieder – den einen stößt sie bloß ab, der andere findet darin 
den Stoff für eine Erzählung. Doch nicht nur das. Die drama-
tische Dimension des Bösen kann nicht nur auf den Betrach-
ter, sie kann auch auf den Täter selbst stimulierend wirken. 
Als Beispiel dafür will ich einen der spektakulärsten Krimi-
nalfälle des letzten Jahrhunderts anführen, die Taten des Se-
rienmörders Peter Kürten, bekannt geworden seinerzeit als 
der »Vampir von Düsseldorf«. 

1929 wird in Düsseldorf ein achtjähriges Mädchen er-
mordet aufgefunden, und sechzehn Monate lang folgen nun 
immer neue Morde und Mordversuche im Abstand weniger 
Wochen. Die Opfer sind mit einer Ausnahme junge Frauen 
und Mädchen, mal mit einem Beil getötet, mal mit einem 
Hammer erschlagen, mal mit einer Schere erstochen. Als Pe-
ter Kürten 1931 nach neun Morden und 32 Mordversuchen 
festgenommen wird, hat der Fall weltweites Aufsehen erregt.

Die Umstände der einzelnen Morde sind grauenerregend, 
sie sollen uns hier aber nicht beschäftigen. »Ich hatte die star-
ke Neigung, einen Menschen zu töten«, sagt Kürten im Ver-
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hör und spielt damit auf die sexuelle Befriedigung an, die ihm 
der Anblick strömenden Bluts verschaffte. Worauf es mir an-
kommt: Kürten legte größten Wert auf die dramatische Wir-
kung seiner Taten. Am Morgen nach einem Mord mischte er 
sich unter die gaffende Menschenmenge am Tatort, um die 
Reaktion seines Publikums – nun, nicht bloß auszukosten, 
vor allem zu überprüfen: Ist das Entsetzen so groß wie von 
ihm erhofft? Hat er das gewünschte Grauen auch tatsächlich 
verbreitet? Nach jeder Tat, gestand er im Verhör, »stellte ich 
mir die Wirkung vor, die diese Mordtat auf die Düsseldorfer 
Bevölkerung haben würde«, – wobei ihm kaum entgangen 
sein konnte, dass er weit darüber hinaus auch die Weltöffent-
lichkeit nach und nach in seinen Bann schlug. 

Mit anderen Worten: Das Abscheuliche war für Kürten 
gewissermaßen dramaturgisches Programm; er setzte sei-
nen Ehrgeiz darein, den denkbar größten Schock auszulösen. 
Dieses Motiv tritt nach seiner Verhaftung sogar in den Vor-
dergrund: Die vernehmenden Polizisten sehen sich einem 
nie versiegenden Erzählstrom des Mörders ausgesetzt. Mit 
einem messerscharfen Erinnerungsvermögen ausgestattet, 
gesteht er pausenlos, unter Berücksichtigung aller grausigen 
Details, selbst Taten, die er nie begangen hatte. »Ich glaubte, 
man habe es gern, wenn ich möglichst viele Taten angab«, 
entschuldigt er sich für seine Falschaussagen. Was heißt das 
anderes als: Kürten fühlte sich in der Rolle des Monsters 
wohl. Hier schöpfte jemand das dramatische Kapital eines 
Verbrecherlebens absichtsvoll aus. Mit dem Erfolg, dass am 
Ende Neugierige aus aller Welt in Massen zur Gerichtsver-
handlung strömten – nach Vergeltung lechzend, aber eben 
auch begierig auf weitere sensationelle Enthüllungen. Nach 
der Urteilsverkündung mündete sein Erzählstrom in zahlrei-
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che Briefe, die er seinen überlebenden Opfern schrieb, bevor 
er 1931 auf der Guillotine hingerichtet wurde. 

Übrigens nahm der Regisseur Fritz Lang den Fall wenig 
später als Vorlage für seinen berühmten Film »M – eine 
Stadt sucht einen Mörder«, was mir ganz in der Logik dieser 
Mordserie zu liegen scheint. Kürten hätte die Verfilmung mit 
Sicherheit als Krönung seines »Lebenswerks« verstanden. 

Vermutlich ist es nicht ungewöhnlich, dass ein Serientäter 
keine moralischen Erwägungen anstellt – Kürten jedenfalls 
fühlte sich zu seinen Taten nach eigener Auskunft berechtigt. 
Ungewöhnlich aber dürfte sein, dass ein Mörder im vollen 
Bewusstsein der dramatischen Dimension des Bösen handelt 
und sein Leben – soweit es den Zeitraum seiner Taten umfasst 
– wie eine schaurige Erzählung anlegt, oder als hätte er eine 
schockierende Theaterinszenierung abliefern wollen. Neben 
der sexuellen Befriedigung im Augenblick des Tötens scheint 
ihm dieser Aspekt die größte Genugtuung bereitet zu haben. 

Was besagt dieser Fall für unsere Frage nach dem We-
sen des Bösen? Kehren wir noch einmal zu den mittelalter-
lichen Gottes- und Teufelsdarstellungen zurück. Wenn wir 
hier jetzt ebenfalls den Maßstab des Dramatischen anlegen, 
kommen wir zu einem weiteren, ziemlich beunruhigenden 
Ergebnis. 

Der Gott der Maler nämlich – man kann es nicht anders 
sagen – ist langweilig. Er hält keinerlei Überraschungen pa-
rat. Er ist der ewig gleiche, ungerührte, hoch über dem Ge-
schehen schwebende alte Herr – weit davon entfernt, un-
sere Neugier zu erregen. Wir streifen ihn mit einem Blick 
und wissen Bescheid. Der Grund, weshalb unsere Augen die 
Wandgemälde und Buntglasfenster einer Kirche absuchen, 
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ist viel eher der Teufel. Und da schauen wir hin. Der ist häss-
lich, abstoßend, schauerlich. Der lauert böse grinsend in ei-
nem Fenster, die gespenstische Wirkung durch das bläuliche 
Licht gesteigert, das von außen durch seinen hockenden 
Körper fällt, oder er springt einen aus einer Wandnische als 
geschupptes Ungeheuer an. Mit dem Teufel kann man, kurz 
gesagt, etwas erleben. Der fasziniert und erregt, wie eben 
nur das Böse fasziniert und erregt – gar kein Vergleich mit 
dem lauen Wohlgefallen, das wir fürs Gute übrig haben. Die 
Malerei bestätigt mithin, was wir nach der Geschichte vom 
Jungen mit der Spinne bereits geahnt, was wir nach dem Fall 
Peter Kürten bereits vermutet haben: Für unser Nervensys-
tem ist das Böse ein gefundenes Fressen – und unter drama-
tischen Gesichtspunkten dem Guten weit überlegen. 

Und mit einem Mal ist es, als würden wir auf einer ab-
schüssigen Geröllhalde nach festem Stand suchen. Das 
Böse ist nicht eindeutig. Es ist durchaus nicht nur böse. Es 
changiert, wie manche Stoffe je nach Beleuchtung die Farbe 
wechseln. Denn so abstoßend wir es aus moralischer Sicht 
finden mögen, so außerordentlich attraktiv erscheint es uns, 
wenn wir seine dramatische Seite in Betracht ziehen. Hin-
zu kommt: Egal welche Haltung wir einnehmen, ob wir mit 
Widerwillen reagieren oder seiner Anziehungskraft erliegen, 
es versetzt uns in einen Zustand der Erregung – was dem 
Guten in den seltensten Fällen gelingt. Als Fernsehzuschauer, 
Kinobesucher oder Krimileser weiß man das natürlich. Wie 
weit unsere Gespür für die Schockwellen des Bösen aber tat-
sächlich reicht, ist wohl wenigen bewusst. Erstaunlicherwei-
se nämlich werden die Erschütterungen, die das Böse auslöst, 
von uns auch über weite Entfernungen hinweg registriert, als 
gäbe es für sie weder räumliche noch zeitliche Grenzen. 
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